Bartolomé Cáceres llevaba horas sentado en aquel banco de la estación de ferrocarril. Como todo lo hecho por los ingleses en el siglo XIX, conservaba la elegancia británica. Esta estación tenía un toque barroco en los interiores. En medio de tanta arquitectura local, era difícil no contagiarse de aquello que predominaba. Bartolomé había estado innumerables veces allí, pero hoy no miraba lámparas, adornos ni muebles. Toda su atención se centraba en los viajeros que transitaban por allí esperando el próximo tren; apenas pasaba uno cada hora. "Demasiada estación para tan poco tren", pensó. —Aquel del pantalón azul, no. Este del sombrero, tampoco. Esos niños que van con la señora mulata, sí. La señora también —se decía Bartolomé en voz baja, para sí. Yo estaba demasiado cerca y no pude evitar escuchar su recuento. Pero cuanto más lo escuchaba contar, menos entendía qué contaba. No eran adultos, ni niños, ni mujeres, ni hombres. Llevaba un rato observando su clasificación bi...